Éric Holder Ordre des livres

Une presqu'île qui s'avance sur l'Océan, on y devine le Médoc venteux et ensoleillé de tous les derniers livres d'Éric Holder. L'intérieur de la presqu'île est boisé. Dans une grange au milieu de la végétation épaisse, Antoine a installé sa bouquinerie. L'endroit est quasi introuvable, et, sans l'intervention d'une mystérieuse madame Wong, le libraire crèverait de faim.Antoine paraît heureux dans sa tanière. Il caresse ses spécimens, les habille de papier cristal, nourrit ses chats, s'interroge sur un voleur qui lui chaparde des livres, toujours du même auteur. C'est alors que déboule la blonde Lorraine, une conteuse professionnelle qui tourne de ville en ville. Antoine est vieux, aime se coucher à heure fixe : la belle n'a pas sommeil.Ce sera donc l'histoire d'une idylle saisonnière, mais de celles qui laissent sous la peau des échardes cuisantes. Qui a dit que la campagne était un endroit tranquille ?Dans une langue merveilleusement ouvragée, Holder décrit un monde à la fois populaire et marginal, profondément singulier, qu'il connaît comme personne. Le sien.

Bruno et Jeanne arrivent un beau matin à Carri, une station balnéaire du Bordelais, pour « faire la saison ». Parce qu’ils vendent des bijoux, les camelots les surnomment très vite « Les Bijoux ». Jeanne attise immédiatement les convoitises des hommes, notamment celle de Forgeaud, le caïd de Carri, sorte de « parrain » des ambulants. Mais les gens du coin n’aiment pas les étrangers : lors de leur première rencontre, Forgeaud humilie publiquement Bruno. Il pense asseoir son autorité, et surtout coucher avec Jeanne…

Éric Holder, écrivain de la violence sourde, styliste au pouvoir caressant, toujours le même regard aiguisé, cette bienveillante humanité. Lisons ces nouvelles comme un courrier qu'il nous aurait envoyé.

Un écrivain à la campagne raconte sa rencontre avec l'un de ses voisins, Claude. Chaleureux et amical, ce dernier porte un passé douloureux marqué par la guerre d'Algérie. Se destinant à intégrer la grande bourgeoisie bordelaise de ses parents, il se met à fréquenter la famille Ferenczi, le père et ses deux filles, impliqués dans un trafic de tableaux ..

Antonio est maçon, il mène une vie tranquille en compagnie de sa femme Anne-Marie et de leur fils Kevin. Un jour, il va chercher Kevin à l'école et rencontre l'institutrice, mademoiselle Chambon. Entre eux, peu de mots, mais ils sont de ces êtres qui se reconnaissent sans se parler. Quelque temps après, elle lui demande de venir remplacer une fenêtre chez elle... Magnifique roman d'amour, tragique et dérisoire réalité de la vie : il est toujours trop tôt, ou trop tard, et l'on passe à côté de l'essentiel. Le drame, c'est d'en être conscient.