Suivi de Un langage-univers par Jacques Bens. «Le plus poignant des romans d'amour contemporains», a dit Raymond Queneau. Mais aussi une fête du langage. Entre ces deux pôles s'inscrit ce livre ambigu, narquois et angoissant, où, par le jeu même de la plus insidieuse fantaisie, se découvre une secrète er douloureuse gravité.
Un psychiatre souffre d'un tel vide existentiel qu'il cherche désespérément quelqu'un à psychanalyser afin de procéder à une identification totale ; une mère névrosée ne pardonne pas à son mari les douleurs de l'enfantement ; un prêtre adepte du spectaculaire prône que la religion restera à jamais un luxe... Voilà un coin de campagne où les uns et les autres présentent de bien curieuses réactions.