Céline Leroy Ordre des livres (chronologique)

Deborah Levy revient sur sa vie. Elle fuit à Majorque pour réfléchir et se retrouver, et pense à l'Afrique du Sud, ce pays qu'elle a quitté, à son enfance, à l'apartheid, à son père – militant de l'ANC emprisonné –, aux oiseaux en cage, et à l'Angleterre, son pays d'adoption. À cette adolescente qu'elle fut, griffonnant son exil sur des serviettes en papier. Telle la marquise Cabrera se délectant du "chocolat magique', elle est devenue écrivaine en lisant Marguerite Duras et Virginia Woolf. En flirtant, sensuelle, avec les mots, qui nous conduisent parfois dans des lieux qu'on ne veut pas revoir. Ce dessin toujours inédit que forme le chemin d'une existence. Ce que je ne veux pas savoir est une œuvre littéraire d'une clarté éblouissante et d'un profond secours. Avec esprit et calme, Deborah Levy revient sur ce territoire qu'il faut conquérir pour écrire. Un livre talisman sur la féminité, la dépression, et la littérature comme une opération à cœur ouvert.

Bluets winds its way through depression, divinity, alcohol, and desire, visiting along the way with famous blue figures, including Joni Mitchell, Billie Holiday, Yves Klein, Leonard Cohen, and Andy Warhol. While its narrator sets out to construct a sort of ‘pillow book’ about her lifelong obsession with the colour blue, she ends up facing down both the painful end of an affair and the grievous injury of a dear friend. The combination produces a raw, cerebral work devoted to the inextricability of pleasure and pain, and to the question of what role, if any, aesthetic beauty can play in times of great heartache or grief. Much like Roland Barthes’s A Lover’s Discourse , Bluets has passed between lovers in the ecstasy of new love, and been pressed into the hands of the heartbroken. Visceral, learned, and acutely lucid, Bluets is a slim feat of literary innovation and grace, never before published in the UK.

Lorsqu'il rencontre Jaime sur les bancs de la fac, Charlie en tombe immédiatement amoureux. Elle est bien meilleure écrivain, mais c'est lui qui décroche et ambitionne d'écrire le "Moby Dick de la guerre". Dans le sillage charismatique du couple, déménagé à Portland, une bande d'écrivain se forme. Au tournant des années 1950-1960, tous rêvent de succéder à une Beat Generation agonisante. De la Californie à l'Oregon, entre succès éphémères et échecs cuisants, ils écument les bars de la côte Ouest et font le deuil de leurs illusions.

Tchécoslovaquie, années 1920. Le pays se relève à peine de la guerre : il s'agit d'oublier. De reconstruire. En faisant ériger, sur leurs terres, le Palais de verre, le jeune couple Landauer participe de cette utopie radieuse : la maison, tout en lignes pures et matière transparente, abritera leur amour. Un espoir des temps nouveaux. Hélas, une ombre plane sur l'Europe. Le couple s'use, l'idéal s'abîme et le monde devient fou. Ne restent bientôt plus que des éclats de rêve.

Des gens ont lu ce livre comme une allégorie, comme de la misogynie ou de la propagande. Je voulais seulement décrire ce qui est vrai parmi certains hommes. C'est tout.

Professeur dans une université du Connecticut, Jack Griffin est invité au cap Cod avec sa femme Joy, le temps d'un mariage. Le week-end, qui s'annonçait enchanteur, se révèle dévastateur. Il sonne le glas du couple, réveille les espoirs déçus, les conflits jamais résolus. Joy regagne le Connecticut, tandis que Jack part pour Los Angeles. Un an plus tard, le mariage de leur propre fille scelle leurs retrouvailles. Elles sont d'autant plus mouvementées que, cette fois, Jack transporte non seulement les cendres de son père, dans le coffre de sa voiture depuis un an et demi, mais aussi celles de sa mère, décédée six mois plus tôt, et dont l'esprit sarcastique ne le lâche pas une seconde. Dans Les Sortilèges du cap Cod, Richard Russo déploie subtilement ses thèmes de prédilection – la famille, la transmission ou encore le couple et ses compromis – avec un humour grinçant qui sait faire place à l'émotion pure.

Trois adolescentes américaines, Anne, Michelle et Terri, partent au Mexique pour leurs vacances. Lorsque Ander propose de leur faire visiter les ruines mayas, Anne et Michelle décident de le suivre. Anne oblige son amie à rentrer à l'hôtel dans la voiture des garçons qu'elle vient de rencontrer. Lors d'un détour au Club Med elles seront entraînées dans une beuverie d'adolescents qui tourne mal.