Bernhard Schlink Ordre des livres

A la mort de son épouse Birgit, Kaspar découvre un pan de sa vie qu'il avait toujours ignoré : avant de quitter la RDA pour passer à l'Ouest en 1965, Birgit avait abandonné un bébé à la naissance. Intrigué, Kaspar ferme sa librairie à Berlin et part à la recherche de cette belle-fille inconnue. Son enquête le conduit jusqu'à Svenja, qui mène une tout autre vie que lui : restée en Allemagne de l'Est, elle a épousé un néo-nazi et élevé dans cette doctrine une fille nommée Sigrun. Kaspar serait prêt à voir en elles les membres d'une nouvelle famille. Mais leurs différences idéologiques font obstacle : comment comprendre qu'une adolescente, par ailleurs intelligente, puisse soutenir des théories complotistes et racistes ? Comment l'amour peut-il naître dans ce climat de méfiance et de haine ? Cette rencontre contrariée entre un grand-père et sa petite-fille nous entraîne dans un passionnant voyage politique à travers l'histoire et les territoires allemands. Plus de vingt-cinq ans après Le liseur, Bernhard Schlink offre de nouveau un grand roman sur l'Allemagne qui sonde puissamment la place du passé dans le présent, et nous interroge sur ce qui peut unir ou séparer les êtres.

L'est de l'empire allemand à la fin du XIXe siècle. Olga est orpheline et vit chez sa grand-mère, dans un village coupé de toute modernité. Herbert est le fils d'un riche industriel et habite la maison de maître. Tandis qu'elle se bat pour devenir enseignante, lui rêve d'aventures et d'exploits pour la patrie. Amis d'enfance, puis amants, ils vivent leur idylle malgré l'opposition de la famille de Herbert et ses voyages lointains. Quand il entreprend une expédition en Arctique, Olga reste toutefois sans nouvelles. La Première Guerre mondiale éclate, puis la Deuxième. A la fin de sa vie, Olga raconte son histoire à un jeune homme qui lui est proche comme un fils. Mais ce n'est que bien plus tard que celui-ci, lui-même âgé, va découvrir la vérité sur cette femme d'apparence si modeste. Bernhard Schlink nous livre le récit tout en sensibilité d'un destin féminin marqué par son temps. A travers les décennies et les continents, il nous entraîne dans les péripéties d'un amour confronté aux rêves de grandeur d'une nation.

"A Francfort à la fin des années soixante, le peintre Karl Schwind réalise le portrait d'une femme nue descendant un escalier. C'est Peter Gundlach, un riche industriel, qui en devient propriétaire. Mais Irène, la femme de Gundlach et modèle du tableau, quitte son mari pour le peintre. Surgit alors une idée folle : Gundlach propose à Schwind de lui rendre sa toile si Irène revient vivre avec lui. Les négociations sont confiées à un jeune avocat - le narrateur - qui tombe lui aussi sous le charme d'Irène."--Page 4 de la couverture

Quand le narrateur de ce roman – un grand avocat allemand âgé d’une soixantaine d’années – tombe par hasard sur un célèbre tableau montrant une femme nue sur un escalier, dans une galerie d’art à Sydney, il décide de ne pas prendre son vol de retour et de mener l'enquête. Est-ce pour essayer de comprendre comment ce tableau de l’illustre Karl Schwind a atterri en Australie ou pour tenter de retrouver la femme qui a servi de modèle au peintre? Ou peut-être venir à bout d’un sentiment de remords qui le ronge depuis trente-cinq ans, depuis sa rencontre avec Irène, femme de l’industriel Gundlach et maîtresse de Schwind. Son rôle d’avocat devait se limiter à régler le différend entre les deux hommes, mais c’était sans compter sur Irène, dont il tomba fou amoureux. Prêt à tout pour elle, il avait risqué sa carrière, avant de comprendre qu’Irène l’avait seulement utilisé pour s’enfuir… Quand la presse internationale révèle la présence du tableau à Sydney, Gundlach et Schwind se mettent eux aussi en quête de la vérité – et de la femme qui détient seule la clef du mystère… La femme sur l’escalier nous parle avec force des interrogations qui traversent parfois nos existences, cette envie de savoir si elles auraient pu être différentes si... Ces «si» qui ne reçoivent que rarement des réponses.

Tous les protagonistes des sept nouvelles rassemblées ici se retrouvent confrontés au mensonge. Par lâcheté, par confort, par peur ou par habitude, ils mentent - ou on leur ment. Un modeste flûtiste ne veut pas avouer à la femme dont il vient de tomber amoureux que son argent lui pose problème, un écrivain croit que de petites cachotteries peuvent lui épargner de grandes explications, un homme pense sauver son mariage en coupant sa famille du monde... Mensonges par omission, petits arrangements avec la vérité, fuite en avant, non-dits : le grand romancier allemand, auteur du Liseur, scrute le fonctionnement du couple, le conflit générationnel, les regrets à la veille de la mort.

Après 20 ans de prison, le président a gracié l'homme. Pour son premier week-end de liberté, sa sœur invite ses anciens amis. Pour eux, la vie a continué. Mais pour lui ? Que reste-t-il de la période de violence ? Des légendes ? Un processus de résilience ? Un silence ?

Les textes rassemblés ici témoignent d'un autre aspect de l'engagement dans l'écriture du romancier Bernhard Schlink. En tant qu'observateur attentif de l'évolution de nos sociétés modernes, il aborde un grand nombre de sujets d'ordre social, culturel ou historique-toujours en s'interrogeant sur nos certitudes et nos idées toutes faites. Sa réflexion concerne aussi bien les difficultés à définir le multiculturalisme que la question du voile islamique, ou encore la judiciarisation de la société. Dans plusieurs de ces courts essais, son expérience de juriste lui permet d'apporter un éclairage original, en analysant notamment la capacité de la loi à intervenir dans un monde complexe où la vision normative de la réalité a remplacé une vision empirique des choses. D'autres textes rendent hommage à de grands écrivains comme Imre Kertész ou Hans Fallada, ou retracent la disparition de phénomènes culturels tels que le duel. Par-delà la diversité des thèmes abordés, l'acuité du regard et l'originalité des points de vue de Bernhard Schlink font de ce livre le complément idéal pour tout lecteur de ses romans.

Cinquante ans après la Seconde Guerre mondiale, Andi, un jeune Allemand, et Sarah, une Juive dont la famille est rescapée d'Auschwitz, tentent de vivre leur amour malgré le poids du passé. Après le succès mondial du Liseur, Bernhard Schlink nous offre un texte lucide et désenchanté sur l'amour et la mémoire.

Michaël, lycéen, tombe sous le charme d'Hanna, une femme de trente-cinq ans dont il devient l'amant. Pendant six mois, il la rejoint chez elle tous les jours et lui fait la lecture à haute voix. Sept ans plus tard, il assiste, dans le cadre de ses études de droit, au procès de cinq criminelles et reconnaît Hanna parmi elles. Prix Laure Bataillon 1997.