Ryū Murakami Ordre des livres

Yazaki se confie à Michiko, une journaliste japonaise installée à New York. Pourquoi a-t-il été SDF ? Quelle est la nature de la passion jalouse et dévorante qui l'a lié à Reiko et dont il prétend avoir réussi à guérir ? Quel rôle a joué sa rencontre avec Johnson, un autre sans-logis, qui, en phase terminale d'un sida, finit par se suicider ? Réflexion sur les métaphores du désir, de la jouissance et de la souffrance, Melancholia décrit le lent processus de fascination exercé par le récit de Yazaki sur Michiko. Mais sous l'apparente sincérité des propos de Yazaki se cache la possibilité d'un nouveau piège, l'occasion d'un jeu pervers redoublé, comme en témoigne le coup de théâtre des dernières pages qui plongent brutalement le lecteur dans l'horreur. On ne souffre réellement, comme on ne jouit d'ailleurs, que de son imagination, semble le leitmotiv de ce second volet de la trilogie - avec Ecstasy et Thanatos - regroupée par Murakami sous le titre " Monologues sur le plaisir la lassitude et la mort ".

Un jeune homme, Uehara, croit abriter en son corps un parasite avec lequel il vit en symbiose. Ce ver est le signe qu'il a été choisi pour accomplir une mission : détruire une espèce qui a programmé son propre anéantissement. L'espèce humaine, bien sûr. On pourrait raconter l'histoire autrement. Uehara vit en reclus dans son appartement jusqu'au jour où sa mère lui achète un ordinateur portable et où il se connecte à l'Internet. Il entre en relation avec une organisation appelée INTER-BIO qui le persuade qu'il est investi du droit de tuer et de massacrer ses semblables. Et pourtant, c'est encore une autre histoire que raconte le roman de Murakami. Car l'Intemet peut devenir le déclencheur d'une traversée du miroir où rejoindre enfin le réel, toucher la réalité de ses mains nues. Le réseau pousse Uehara à sortir, à reprendre contact avec les sensations les plus physiques, à marcher à la rencontre des autres et de lui-même. C'est ainsi que dans ce roman très dense, qui brasse biotechnologies, manipulations informatiques, attentats terroristes, meurtres rituels et traumatismes de la dernière guerre, une histoire très simple nous est relatée, et finalement porteuse d'espoir : celle d'un homme qui cherche, et trouve, un sens à son existence.

Un roman largement autobiographique dans lequel l'écrivain raconte ses souvenirs de lycéen de l'année 1969. [SDM]

Comme une ondée fraîche, comme un air fredonné ou quelques pas esquissés, Kyoko est passée, impalpable et fragile. Ky-o-ko, trois sons brefs et chantants qui résonnent avant de prendre leur envol. Kyoko, le visage lisse et blanc qu'un sourire illumine, autre gracieuse ingénue, autre nymphette moins sulfureuse celle-là. Kyoko, figure d'ailleurs, étrangère à tout et à tous mais surtout à elle-même. Venue du Japon... de bien plus loin encore ? Kyoko est un ange déchu, arrivée parmi les hommes, les parias, les exclus, les ratés, les métisses, les homos, les malades, les damnés de la Terre. Dans cet infini cloaque, elle est un souffle de vie forcené, un irrémédiable espoir. Son monde n'est pas peuplé de saints, encore moins de maudits, elle y a aboli les notions de bien et de mal, car elle tend vers un unique but servi par une farouche obstination, celui de se reconnaître pour s'accepter enfin. --Lenaïc Gravis & Jocelyn Blériot