Catherine Glenn-Lauga Ordre des livres (chronologique)

Depuis la parution en 1982 de ses œuvres saluées, John Michael Coetzee a toujours montré une réticence à sortir de l'ombre. Pour la première fois, il revisite l'Afrique du Sud d'il y a cinquante ans, à la recherche de la fraîcheur et de la spontanéité de son enfance. Cette évocation autobiographique plonge dans les hantises et les secrets d'un enfant brillant à l'école, mais despote et irascible à la maison, qui se cherche entre un père qu'il méprise et une mère dont il craint de perdre l'amour. Il navigue entre deux cultures et deux langues, pressentant un monde troublant. Dans cette période de sa vie, qu'il faut "endurer en grinçant les dents", il découvre l'autre - Afrikaner, Anglais, métis, noir, juif - ainsi que les préjugés et injustices qui les entourent. Il perçoit le mystère du sadisme et du désir. Déjà, il sait que ce qu'il écrira sera plus sombre, quelque chose qui, une fois coulé sur la page, se répandra comme de l'encre renversée, évoquant des ombres dans l'eau calme et des éclairs zébrant le ciel.