Madeleine Bourdouxhe Ordre des livres

L'histoire passionnelle en triangle entre Elisa, sa sœur Victorine et Gilles est un chef-d'œuvre de la modernité classique : sensuelle, audacieuse et intense. Une redécouverte littéraire d'une modernité époustouflante.

Elles s'appellent Louise, Anna, Blanche ou Clara. Elles sont ouvrières, femme au foyer, mère seule avec un enfant, bonne chez Madame. Elles sont confrontées à la vie, à l'amour, à l'ennui, à la frustration, à la violence des hommes, leur indifférence ou leur condescendance. Toutes ont en commun des rêves trop grands pour elles, des peurs d'enfant, des désirs qui n'osent s'exprimer. Alors elles avancent vaille que vaille, tombent et se relèvent, touchantes de fragilité, admirables de courage opiniâtre, fortes de leur douceur même, belles de tout cet espoir lumineux en elles que rien ne parvient à éteindre. Ce qui bouleverse, dans l'écriture de Madeleine Bourdouxhe, c'est son style simple et franc, en empathie troublante avec les personnages, son réalisme poétique qui ne craint pas l'engagement social ou féministe mais privilégie l'émotion, la justesse psychologique.

Jalousie, en milieu ouvrier, d'une femme trompée par son mari avec sa propre sueur. Signes dont on voudrait croire qu'ils nous leurrent, mais qui sont d'une clarté douloureuse. Travail quotidien, pour tout faire comme avant : la maison, les enfants. Patience, humiliation d'une femme pour garder auprès d'elle Gilles, le seul homme qui existe pour elle, pour le consoler quand l'autre se sera détachée de lui. Amour tellement grand, désir tellement fort qu'il a tout pris de son corps et qu'il ne restera plus rien à la femme de Gilles pour être elle-même.