Paule Constant Ordre des livres

Je n'avais pas demandé à rencontrer David Dennis dans sa prison de Virginie. En me mettant entre les mains le rapport d'autopsie de Candice, dix-sept ans, et en me jetant en face de l'assassin qui l'avait violée et mutilée, le juge Edward croyait me faire passer le goût des discours généreux sur la peine de mort. Mais au bout de neuf ans de couloir de la mort, David Dennis clamait toujours son innocence. Il m'a suppliée de rejoindre les femmes qui menaient l'ultime combat pour empêcher son exécution : sa mère bien sûr, Rosario la bibliothécaire et la journaliste Heather Heath. On était loin de la version officielle, celle d'un criminel, beau gosse mythomane et pervers qui avait tué la délicieuse étudiante de Rosebud : c'était toute la haute société de Virginie qui s'acharnait dans le secret à punir à mort le Yankee qui avait osé séduire la plus brillante des filles du Sud. Je n'avais pas demandé à rencontrer David Dennis. je n'ai jamais pensé raconter son histoire ni celle de Candice. Je l'avais dit au juge Edward, je voulais écrire mon roman, celui d'une femme qui se maquille avant d'assister à une exécution.

Princesses et grandes aristocrates, elles n'étaient pas toutes les femmes mais elles en furent le miroir, le modèle ou le mythe. Part la plus aimable et la plus aimée de l'humanité, elles furent élues pour être le reposoir des vertus de la féminité comme le garant des grandes vertus féminines. A toutes les époques, elles bénéficièrent de soins et d'attentions infinies, elles reçurent les éducations les plus raffinées, elles acquirent les connaissances et les talents les plus distingués. Leur destin occupa les esprits les plus éminents de leurs siècles. Elles furent les DEMOISELLES, et pour elles on refit le monde. Prix de l'Essai de l'Académie française, 1987.

Au lendemain d'un colloque féministe à Middleway, au Kansas, la maison de l'universitaire noire Gloria Patter est au centre d'un huis clos enjoué et nostalgique entre quatre femmes d'âge mûr : l'hôtesse Gloria, la romancière française Aurore Amer, l'actrice norvégienne Lola Dhol, dont les frasques ont éclaboussé la presse d'autrefois, et Babette Cohen, un professeur d'origine pied-noir. Ces personnages, tantôt très proches, tantôt aux antipodes, vivent leurs échecs et leurs petites gloires avec plus ou moins de sagesse et d'ironie. Elles ont au moins en commun de vivre seules.