Toute la Rome VIP se rue Villa Ada à la soirée d'un pape de l'immobilier. Dans ce défilé d'égos botoxés, Fabrizio Ciba, écrivain vedette en panne sèche, la pop star Larita, et un invité surprise : la secte des Enragés d'Abaddon, quatre pieds nickelés satanistes en mal de célébrité. Très vite, l'orgie vire au safari apocalyptique et l'illusion tombe...
Comment se guider dans le labyrinthe séculaire, celui de la Bibliothèque de Babel ? La réflexion s'organise autour d'une série de termes classiques (tels que signe, métaphore, symbole, code, signifié) qui ont été étudiés soit par la philosophie du langage, soit par la sémiotique. L'unité du propos est assurée par deux thèses principales : - Une sémiotique générale représente la forme contemporaine d'une philosophie des langages (et on pourrait soutenir que beaucoup de philosophes, d'Aristote aux stoïciens, de saint Augustin à Locke, de Leibniz à Husserl, ont fait de la méiotique, et de la meilleure) ; - La crise actuelle de ce champ théorique peut être comprise et dépassée à travers une reconstruction historique. Un thème fondamental sous-tend toutes ces recherches : les théories en forme de "dictionnaire" doivent être reconsidérées par une sémiotique en forme d'"encyclopédie", et la notion de signe comme équivalence peut être remplacée par une représentation du signe comme inférence et système d'instructions contextuelles.